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DALE QUE DALE CORTAZAR: 
BOXEANDO CON PALABRAS EN "TORITO" 
"Boxing is an unnatural act, cause everything in it is 
backwards. You wanna move to the left, you don't step 
left, you push on the right toe, to move right you use 
your left toe, instead of running from the pain like a 
sane person would do, you step into it. Everything in 
boxing is backwards". Million Dollar Baby1 
Resumen 
Existe una relaci6n directa entre el cuerpo del texto y el cuerpo del boxeador en 
"Torito "; ambos forman parte del juego para salir de la "Gran Costumbre ". El comun 
denominador que nos permite participar en este juego cortaciano es el lenguaje colo-
quia!, que el autor utiliza como recurso estilistico, y que, a su vez le sirve al protago-
nista del cuento para recordar su pasado y olvidar su presente inmediato. Empezare 
con un resumen del cuento, fuego discutire un poco lo que es Ia "Gran Costumbre ", 
y utilizare algunos ejemplos para analizar la funcionalidad del lenguaje y del boxeo 
de Cortazar y de Torito en esta historia. El cuerpo del texto y el cuerpo del boxeador 
entretejen una contienda frente al lector. Sendos cuadrilateros invitan al lector a jugar 
y desafiar la muerte. 
Palabras clave: Torito, Cortazar, boxeo, lenguaje coloquial 
Abstract 
There is a direct relationship between the body of the short-story ''Tori to" that read-
dresses us to the body of the boxer, both as part of a game in order to escape from 
the "Big Custom". The common denominator that lets us play in this cortazarian 
game is the colloquial language that the author uses as a stylistic resource, and ·at 
the same time the character Torito employs in order to remember his past and forget 
his immediate present. I will first discuss what Cortazar calls the "Big Custom" and 
show some examples in this short-story to analyze the function of both language and 
boxing. The short-story's body as well as the boxer's body build up a .fight in front of 
the reader. Both ringsides-the short-story and the boxer's body-invite the reader, the 
author and the narrator to play and challenge death. 
Keywords: Torito, Cortazar, boxing, colloquial language 
1 Clint Eastwood dir., Million Dollar Baby, Warner Bros. Pictures, 28 de enero de 2005. 
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En la lucha cuerpo a cuerpo, la estrategia de movimiento es antinatural, 
como dice el viejo y retirado boxeador Eddie Scrap-Iron Dupris, en la pelicula 
Million Dollar Baby, porque para poder moverse hacia la izquierda, se tiene 
que poner el peso en el dedo gordo del pie derecho; se comienza por el extremo 
contrario al que se desea mover. En el boxeo "everything is backwards", ya que 
hay que moverse de manera opuesta a lo que se pretende lograr, y, en vez de 
huir del dolor, se mete el cuerpo de lleno. Cmno propone la pelicula, la magia 
de este deporte consiste en arriesgarlo todo para alcanzar un suefio que nadie ve 
excepto el propio boxeador. La acci6n del cuento "Torito" comienza igualmente 
a la inversa. Julio Cortazar empieza por el final de la vida de Torito y revive 
fragmentos de forma retrospectiva. El problema para un boxeador nunca es el 
dolor, puesto que no huye de el, sino perder y "dormir", como dice Tori to. En 
este cuento se observa la vida tragica del boxeador argentino Torito de Mata-
deros, sin separar sus exitos de sus miserias ni de su muerte. 
Existe una relaci6n directa entre el cuerpo del texto y el cuerpo del 
boxeador, en "Torito"; ambos forman parte del juego para salir de la "Gran 
Costumbre".2 El comun denominador que permite participar en este juego es el 
lenguaje coloquial que el autor utiliza como recurso estilistico, que, a su vez, le 
sirve al protagonista del cuento para recordar su pasado y olvidar su presente 
inmediato. Empezare con un resumen del cuento; luego, discutire brevemente 
lo que es la "Gran Costumbre", y utilizare algunos ejemplos para analizar la 
funcionalidad dellenguaje y del boxeo de Cortazar y de Torito, en este relato. 
El cuento "Torito", perteneciente allibro Final del juego, narra los pensa-
mientos del boxeador Justo Suarez, en una especic de fluir de conciencia que 
se convierte en el pr6logo de su muerte. 3 Tori to vacila constantemente entre 
el recuerdo del pasado, el olvido selectivo y el presente. Cortazar, de nifio, 
seguia todas sus peleas. Por eso, cuando decidi6 escribir un cuento sobre el, 
tenia todos los detalles frescos en su 1nemoria: 
No me perdia una sola pelea suya. Un dia, estando yo en Paris, en Ia epoca en que 
vivia todavia en la ciudad universitaria, recorde todo aquello y de golpe me sente a la 
maquina. En dos horas escribi el cuento, con datos muy precisos sobre sus combates, 
porque lo habia seguido a lo largo de toda su carrera. Durante dos horas me senti 
Justo Suarez y escribi como un boxeador.4 
Cortazar rescata la figura de Torito para contar la vida marginada de este perso-
naje olvidado por el publico, y asi traerlo al presente, mediante ellenguaje del 
propio boxeador. 
2 Ver el cortometraje de "Torito", narrado por Cortazar, en el documental: Tristan Bauer dir., Cortazar, 
21 de octubre de 1994. 
3 Julio Cortazar, "Torito", Final del juego, Argentina, Kalif6n S.A, 2004; pp. 151-162. 
4 Antonio Trilla, "Cortazar: el boxeo y el jazz, dos pasiones de cronopios" (entrevista hecha en Madrid 
1983), E/ Perseguidor, pagina web sobre Julio Cortazar, creada el 26 de agosto de 2004, visto el 4 
de marzo de 2009, <http://www.geoeities.com/juliocortazar_arg/jazzbox.htm>. 
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Se libran simultaneamente tres batallas en este cuento: lade Torito, en cada 
pelea de box; la lucha que este sostiene contra la muerte; y la batalla del autor 
contra si mismo y contra el lector. Cortazar nos habla de su batalla particular, 
convirtiendola en una especie de regla esencial de todo buen escritor: 
[ ... ] porque un cuento, en ultima instancia, se mueve en ese plano del hombre donde 
Ia vida y Ia expresi6n escrita de esa vida libran una batalla fraternal , si se me permite 
el termino; y el resultado de esa batalla es el cuento mismo, una sintesis viviente 
a la vez que una vida sintetizada, algo asi como un temblor de agua dentro de un 
cristal, una fugacidad en una permanencia.5 
Boxear implica involucrar el cuerpo en una lucha contra otro. Mas alla de 
una situaci6n artificiosa y violenta, Cortazar parte de este deporte para cons-
truir su propio criterio ala hora de escribir un cuento: batalla campal entre el 
texto y su lector. Para describir un buen cuento y diferenciarlo de la novela, 
el autor utiliza la analogia del boxeo: "en ese cmnbate que se entabla entre un 
texto apasionante y su lector, la novela gana sie1npre por puntos, mientras que 
el cuento debe ganar por knock-out".6 En "Torito" se presenta esta relaci6n 
entre el cuerpo y el boxeo, tanto en su estilo escritural como tematico. Sendos 
cuadrilateros invitan, a su vez, al lector a jugar y desafiar la muerte. 
Cortazar juega al box con este cuento, pero con los guantes que conoce 
bien: las palabras. Para el, un buen cuentista contiende una pelea boxistica ala 
hora de escribir: "[ ... ] el buen cuentista es un boxeador muy astuto, y muchos 
de sus golpes iniciales pueden parecer poco eficaces cuando, en realidad, estan 
minando ya las resistencias mas s6lidas del adversario".7 Cortazar adopta la 
piel del boxeador Torito desde la narraci6n en primera persona. Decide tener 
su propia contienda con el lector, minando sus resistencias, poco a poco, hasta 
ganar con un knock-out al final del cuento. El lector atestigua como el boxeador 
va muriendo de tuberculosis en la cama de un hospital, mientras recuerda su 
vida sin discriminar emociones, triunfos y derrotas. Torito muere al final, pero 
eso se sabe desde el principio, mas a(m si se conoce la trayectoria profesional 
del celebre boxeador argentino Justo Suarez. Frente a la muerte de Torito, los 
lectores se cuestionan acerca del curso que han tornado sus vidas, y se enfrentan 
al acecho constante de la muerte, que prefieren olvidar. 
Cortazar considera que la confrontaci6n cuerpo a cuerpo es algo 'honesto' 
y ' noble', "donde se enfrentan dos individuos, como sucede en el tenis o en el 
boxeo. Son dos destinos que se juegan el uno contra el otro".8 Aparte de las 
peleas que Torito recuerda, se ve tatnbien la lucha del cuerpo y la n1ente de 
5 Julio Cortazar, "Algunos aspectos del cuento", Taringa, visto cl 20 de mayo de 2009, <http://www. 
taringa.net/posts/arte/971352/ Aspectos-Del-Cuento---Cortazar.html>. Este ensayo fue publicado origi-
nalmente en Casa de las Americas, 60 (1970); pp. 3-14. 
6 Ibid. 
7 Ibid. 
8 Trilla, op. cit. 
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Torito contra la muerte. Su contienda contra el presente consiste en escapar 
hacia el pasado en el cuadrilatero, como mecanismo de defensa para no pensar 
en el futuro. Aunque la muerte tambien esta muy presente en el boxeo, y Torito 
se jugaba la vida en el cuadrilatero, hubiese preferido morir mientras luchaba 
con su cuerpo en una pelea, que pasar sus ultimos dias en una cama, donde la 
• 0 • ~ 
mamcwn atrapa su cuerpo. 
En este cuento, el box ofrece un espacio id6neo de juego para el escritor, 
el narrador y el lector. El autor utiliza el recurso del fluir de conciencia como 
una forma de jugar con la "Gran Costumbre". Ell ector se encuentra frente a un 
dialogo interior, exteriorizado y ajeno, que pone en evidencia el suyo. Cortazar 
lo sumerge en el mundo de Torito; ya nove las cosas desde afuera, como mero 
espectador, sino que se adentra en la mente del boxeador. Entonces, el cuento 
termina por quebrantar el dialogo interior del propio lector, sacandolo asi de 
su habitual "Gran Costumbre". 
Pero, l,CUal es la "Gran Costumbre" de la que quiere salir Cortazar? Un 
circulo vicioso absurdo que envuelve a todos, ya sea en la guena o en la vida 
cotidiana. Un mundo enfermo que se autodestruye; por un lado, seres humanos 
enfrentados consigo mismos con el objetivo de matar al Otro, nutriendo asi 
guerras sin sentido; por otro lado, personas absortas en su realidad inmediata, 
en sus rutinas diarias, contentandose con pequefios momentos de autocom-
placencia que no logran trascender de ninguna manera su superficialidad. En 
ambos casos, la muerte acecha constantemente, aunque pareciera lo contrario. 
En esa vida diaria, un orden arbitrario conforma la realidad; rige con monotonia 
cada minuto de la vigilia del hombre: comer, limpiar, trabajar, leer, comprar una 
camisa, ponerse un pull-over, conducir una moto, caminar, acostarse y volver 
a empezar al dia siguiente. 9 l,Se puede Hamar vida a la repetici6n continua 
de rituales cotidianos que se construyen, mientras se espera la llegada de la 
muerte? l,A que lleva esta vida circular que predice cada momento con cercana 
precision? 
Alazraki explica que, para Cortazar, "la Gran Costumbre es ese mundo 
codificado y sistematizado de la cultura occidental". 10 Con la poesia, Cortazar 
intenta romper "el condicionamiento corriente" y descubrir el "otro lado de 
la Gran Costumbre", utilizando el juego, metodo heredado del surrealismo. 11 
Entonces, el ser humano llega a esa ''Gran Costumbre" para sentirse c6modo, 
para moverse con facilidad en la vida cotidiana y la rutina diaria, para aceptar el 
sinsentido de la sociedad que le rodea, para cerrar la puerta a la imaginaci6n y 
quedarse atrapado en ella. El autor quiebra esa "Gran Costumbre" porque quiere 
9 Esta lista de acciones corresponde a Ia irrupci6n de lo fantastico en Ia vida cotidiana como algo 
natural en los cuentos de Cortazar. En el mismo libro de "Torito", los pcrsonajcs se cnfrentan a 
la mucrte poniendosc un pull-over, conduciendo una motora, paseando por Ia ciudad, visitando un 
acuario entre otras acciones. (Cortazar, Final del juego) . 
10 Jaime Alazraki, En busca del Unicornio: los cuentos de Cortazar, Madrid, Gredos, 1983; p. 223. 
II Ibid. 
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provocar que algo estalle, durante la lectura, proponiendo asi "una especie de 
ruptura de lo cotidiano que va mucho mas alla de la anecdota resefiada" .12 A 
traves de sus cuentos, crea una fisura, un cambio de percepci6n, provocando 
que los lectores cuestionen su realidad. Cabe mencionar que, para el, realidad 
y fantasia no son terminos opuestos, sino complementarios. Filer menciona 
que: "El mundo se le presenta como una convivencia de acontecer ordenado y 
de cortes inesperados e irrupciones de lo absurdo. No hay separaci6n posible 
entre ambos pianos. La realidad, aun la 1nas inofensiva y cotidiana, esta poblada 
de fantasmas". 13 
Alazraki sostiene que "el juego es una actividad desarticulada de la vida 
corriente y funda un orden que suspende o cancela el orden hist6rico".14 De esta 
manera, el juego "una libertad perdida en el llamado mundo real" sirve 
para rescatar una "ruta de retorno hacia el hombre". 15 Se convierte en un camino 
para llegar a si mismo, a su esencia, sin la mediaci6n de la cultura o la raz6n. 
En cuanto al juego, "Cortazar reduce la realidad corriente a una ficci6n o juego, 
para descubrir en el juego los estratos mas hondos de la realidad humana" .16 
Esta estructura ludica esta inserta en el cuento de Cortazar. Torito descubre 
una forma de vivir en el box -un juego- a traves del cual construye su 
, 
persona. El utiliza su cuerpo de boxeador, en una combinaci6n de derechazos, 
izquierdazos, ganchos y apercas que ponen a "dormir" a su oponente, es decir, 
lo noquean. 17 Simultaneamente, Cortazar utiliza combinaciones similares para 
noquear a su lector. 
Ellenguaje se convierte en el cuadrilatero de la contienda: es ellugar donde 
Torito lucha contra el presente, reviviendo su pasado, y, a la vez, es el espacio 
que Cortazar utiliza para conseguir su knock-out. Torito tiene un lenguaje colo-
quia!, lleno de anglicismos con respecto a la j erg a del box y otras formas orales 
de expresi6n, no reconocidas en la lengua escrita. El habla de Torito es la de 
un boxeador argentino de clase social baja, de una epoca particular, rep leta, por 
ende, de regionalismos. Sin embargo, esto no implica que ellector tenga que 
compartir una realidad parecida a la de Torito para comprenderlo y quebrar la 
"Gran Costumbre" en la que vive. Cortazar alude a los referentes sobre el box 
que pueda tener el lector ne6fito a Torito. Ellector activa todos los "archivos" 
12 Cortazar, "Algunos aspectos de ... ". 
13 Malva Filer, Los mundos de Julio Cortazar, Espana, Las Americas, 1970; p. 23. 
14 Alazraki, op.cit .; p. 219. 
15 Ibid.; p. 22 1. 
16 Alazraki, op.c it .; pp. 224-225. 
17 Aperca cs un hispanismo de Ia palabra en inglcs uppercut, como nos explica Soler, en su articulo. 
Race refcrcncia a un tipo de golpe difici l de lograr en el boxco, que va en diagonal de abajo hacia 
arriba, directo a la quijada del oponente. Es un buen remate en una combinaci6n de golpes, por 
cjemplo, luego de un derechazo, pcro se obtiene un rcsultado devastador si se utiliza dcspues de un 
izquierdazo y, lucgo, se repite varias veces este apcrca. (Jordi Soler, "El sax y el puf'io" Reforma, 2 
de marzo de 2009; p. 23). 
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de box que tiene guardados en su memoria, mientras lee el cuento. Un ejemplo 
equivalente en Puerto Rico seria Tito Trinidad: sea uno fanatico o no, en algun 
momento, ha escuchado sobre sus exitos y lo tiene archivado en la memoria. 
Por lo tanto, resulta dispensable ser un lector argentino y contemponineo a 
Tori to para identificarse con el. El autor invita a jugar a escucharlo en lugar 
de leerlo, como si Torito hablara directamente. 
El narrador conversa con un "tu" que lo conoce y al que invita a recordar 
peleas o fotos de peri6dico. No se sabe quien es; pero al leerlo se confunde, 
inevitablemente, con el "yo", lector del cuento. De esta manera, transforma al 
lector en " tu" ausente, como si lo visitara en el hospital: "Te venia cada tano 
de Italia, cada gallego que te daba miedo, y no te digo nada de los rubios. 
Claro que a veces la gozabas, como la vez del principe. Eso fue un plato, te 
juro ... ". 18 Entonces, si Cortazar piensa a los lectores como personajes de sus 
cuentos, l,hasta que punto no son ficci6n tambien, al menos, durante la lectura? 
Una vez dentro de los pensamientos de Torito, Cortazar comienza a jugar 
con las contraposiciones de elementos que ponen en evidencia la "Gran 
Costumbre". Las palabras sirven de vehiculo para el dialogo y la lucha entre 
presente y pasado. En un orden pasado I presente, Cortazar logra una pelea 
cuerpo a cuerpo: cuadrilatero I cama; activo I inm6vil; exito I soledad; reco-
nocimiento I olvido; forjar historias I recordarlas; cuerpo saludable I cuerpo 
enfenno y vida I muerte . Aunque el discurso del narrador se encuentra primor-
dialmente en el recuerdo del pasado, para olvidar el terrible presente, estos se 
alternan constantemente: 
Podes pensar en eso y se te acortan las horas . Pero a la noche que lata, viejo. Ni 
la radio , ni la hermanita, y en una de esas te agarra la tos, y dale que dale, y por 
ahi uno de otra carna se rechifl a y te pega un grito. Pensar que antes ... Fijate que 
ahora me cabreo mas que antes. En los diarios salia que yo de pibe los peleaba a 
los carreros en la Quema. 19 
En esta cita se observa, primero, al narrador nadando sin pausa, de una cosa a 
otra, en su propio fluir de conciencia, sumergiendose en un antes que lo aleja 
del ahora. Aqui se ve claramente el dialogo de los dos tiempos. Empieza con la 
realidad presente que lo rodea: la monj a que lo atiende, la radio que escucha en 
el hospital, los otros pacientes y la tos que lo dobla. Luego, brinca a darle un 
derechazo a su "cabreo actual", combatiendolo con el recuerdo del "cabreo" al 
leer las falsas publicaciones sobre el en la prensa. A Torito le enfada mucho mas 
su realidad de enfermo y los otros pacientes que le gritan; por esto, se vuelve 
bacia su pasado para eludir su presente. El narrador confiesa, desde el principio, 
su disposici6n a salir mentalmente de esa cama en la que esta postrado: 
18 Cortazar, Elfinal deljuego; p. 157. 
19 Ibid.; p. 154. 
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' 
Cada vez que pienso en eso, sali de ahi, sali. Vos te crees que yo me desespero, lo que 
pasa es que no doy mas aqui tumbado todo el dia. Pucha que son largas las noches de 
inviemo, te acordas del pi be del almacen como lo can tab a. Pucha que son largas ... 20 
El pasa su tiempo recordando, pues si no estaria "todo el tiempo asi, mirando 
el techo"; "mirar p'arriba" es algo que si no lo sabia hacer mientras peleaba 
en el cuadrilatero, menos lo sa be hacer postrado en una cama. 21 Durante la 
pelea debia mirar para arriba mas seguido a su contrincante, para defenderse y 
evitar que le hicieran un aperca. Sin embargo, en el presente "lo que mas" le 
"duele" es que solo puede "mirar p 'arriba": "no te dejan levantar, a las cinco 
estoy despierto y meta 1nirar p'arriba".22 Ese "mirar p'arriba" cobra un doble 
sentido en el que se desdobla su significado: en la cama solo puede mirar 
hacia arriba; y en el cuadrilatero, debia mantener la mirada hacia arriba para 
defenderse de su adversario. 
"Dormir" tambien desdobla su significado. En el pasado "dormir" se refiere 
al knock-out en una pelea de box: "te juro que me quede frio cuando lo vi patas 
arriba. Que manera de dormir, pobre tipo".23 En el presente, "dormir" se vuelve 
casi imposible para Torito con la tos de tuberculosis, los pinchazos y los otros 
enfermos, allado, haciendo ruido, pero quiere "dormir" para olvidarse de todo. 
De hecho, el cuento termina con una especie de eterno "dormir", haciendo 
referencia a la aceptacion de su muerte: 
Mejor dormirse, total aunque sofies con las peleas a veces le acertas una linda y la 
gozas de nuevo. Como cuando el principe, que plato. Pero mejor cuando no sofias, 
pibe, y estas durrniendo que es un gusto y no toses ni nada, meta dormir nomas toda 
la noche dale que dale.24 
La vida de Torito queda atras, mientras su muerte se acerca. Cortazar juega 
constantemente con la muerte en el cuento, estableciendo un vaiven que vade 
la realidad al suefio y al recuerdo. 
El lenguaje llena asi el espacio del box, llena el vacio de la soledad de 
Torito y del lector, ya que ambos se enfrentan con la muerte. Contra ella no 
se puede meter la zurda, hacer un "aperca" o ponerla a "dormir"; en el cuento 
solo quedan palabras. La rapidez y la proliferacion de la palabra parecen tomar 
el ritmo de los golpes en una pelea, como si la palabra saliera de la pagina del 
cuento para darles con sus guantes en el rostro a los lectores. Cortazar 1nete un 
derechazo: "dale que va, arriba, abajo", "yo le puse el guante en la cabeza y me 
20 Ibid.; p. 151. 
21 Ibid. 
22 Ib !d.; p. 161. 
23 Ibid.; p. 157. 
24 Ibid. ; p. 162. 
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reia de contento",25 "meta forcejeo, y el tipo con el guante por los ojos"/ 6 " y 
yo meta a la cara";27 luego, un izquierdazo: "yo peleaba de zurda",28 "me dej6 
un claro y lo entre con unas ganas",29 mientras que "el patron" dice "dale que 
esa izquierda va mal, que note dejes entrar asi"; que se combina con un gancho: 
"te acordas", un "yo que te voy a decir",30 ''que queres'?' "no sabes",32 "vos 
sabes",33 "yo que sabia"; para rematar con "vos metele nomas",34 "aperca, pibe, 
aperca":35 y termina "al final con el brazo levantado".36 Pero la combinaci6n 
letal de un "dale que dale" continuo gana al final con un inevitable knock-out, 
cuando la muerte le gana a Torito. 
Cotno es un :flujo de conciencia, el ritmo del cuento se acelera con rapidez, 
como en una pelea de box. La ultima oraci6n del cuento termina justamente 
con "dale que dale" · frente a la muerte: "Pero mejor cuando no so:fias, pibe, y 
estas durmiendo que es un gusto y no toses ni nada, meta dormir nomas toda 
la noche dale que dale".37 Solo le quedan fuerzas para caer en ese "dormir" 
eterno, la muerte, y el "dale que dale" se convierte en una manera de poner 
todo su empefio en esto, pues ya no aguanta mas. 
Ellenguaje coloquial es el elemento unificador del cuento. El narrador esta 
inm6vil, postrado en una cama y lo unico que se mueve es su palabra. Por esto, 
el ritmo rapido del narrador al hablar, amnenta la sensaci6n de golpear con cada 
, 
palabra. Esta es, justamente, la ultima pelea que le queda. El lector descubre 
junto a Torito "el estrato mas hondo de la vida humana": la muerte.38 Torito 
lucha contra ella al buscar vida en su pasado. Cortazar muestra, efectivamente, 
las condiciones terribles en las que Torito termina su vida: 
[ ... ] abandonado por todos despues de la derrota y muri6 tuberculoso en un hospital 
de provincia en Cordoba. Para mi, su muerte - que fue una verdadera tragedia del 
deporte- fue tambien un acontecimiento importante".39 
25 Ibid.; p. 153. 
26 ibid. ; p. 158. 
27 Ibid.; p. 161. 
28 Ibid.; p. 154. 
29 Ibid.; p. 158. 
30 Ibid.; p. 160. 
31 Ibid.; p. 161. 
32 Ibid.; p. 154. 
33 Ibid.; pp. 153, 155, 160. 
34 ibid.; p. 155. 
35 Ibid.; p. 152. 
36 ibid.; p. 156. 
37 Ibid.; p. 162. 
38 Alazraki, op.cit.; pp. 224-225. 
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Dale que dale Cortazar: boxeando con palabras en "Torito" Virginia Escobar 
Gracias ala lucha entre Cortazar y ellector, Torito de Mataderos vence infini-
tamente ala muerte boxeando con palabras en el cuadrilatero de este cuento. 
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